Ich brühe mir noch einen frischen Kaffee auf, setze mich zurück auf meine Panoramaterrasse und starre ins sommerliche Münsterland ohne einen bestimmten Fluchtpunkt zu fixieren. Mein Gehirn arbeitet unaufgefordert weiter, auf der Suche nach der einen trefflichen Vokabel für meinen Gemütszustand. Worte werden gefunden und verworfen. Fragmente setzen sich zu völlig neuen kreativen Wortschöpfungen zusammen, ich kann sie aber nicht greifen. Wie Sternschnuppen, die schneller verglühen als man sich etwas wünschen konnte. Dann sind sie für immer verschwunden. Kurz darauf enstehen Seifenblasen-Worte, die in den schönsten Farben schillern und das Gesuchte geradezu perfekt beschreiben, zerplatzen aber bei der kleinsten Berührung durch den bewussten Gedanken. Und so ergebe ich mich alsbald den Sinnfunken, dem Gedankenschimmern und den Wortschatten, die ich genausowenig fassen kann wie Irrlichter in einer dunklen Nacht. 

Meinen Kaffee trinke ich nicht ganz zu Ende und wende mich von meinen Gedanken ab, wohl wissend, dass mein Unterbewusstsein sich schon längst der Suche nach den richtigen Worten angenommen hat. Die Psychologie nennt das den Inkubationseffekt – ich nenne das immer die Beauftragung des Universums. Ich bin gespannt.

Noch vor dem Wochenende gebe ich meinen Zuschlag für eine eher praktische als besonders schöne Wohnung in Essen – der Stadt, die ich vor siebenunddreißig Jahren verlassen habe. Nägel mit Köppen, es nimmt Gestalt an. Ich kaufe im Baumarkt stapelweise Umzugskisten und beginne zu Hause, die ersten Sachen transportsicher zu verpacken. Begleitet von gesunden Zweifeln und kreativen Gedankenexperimenten, die mir bestätigen sollen, dass meine Entscheidung nach wie vor die richtige ist. Und dann, als ich es mal wieder am wenigsten erwartet habe, sendet mir das Universum mit seiner unschlagbaren Trefflichkeit eine kleine Botschaft und sagt mit ihr nicht mehr als das, was den Kern meiner Gedanken ausmacht: Jeder Umzug ist ein Anfang. Und das gedruckt auf einem banalen Umzugskarton. So einfach kann es sein!

In den nächsten Tagen lasse ich mir ein paar Umzugsangebote machen. Die Preise divergieren bei gleichen Randbedingungen erheblich – um bis zu 30 %, was ich auffällig finde und was mich mehr an einen orientalischen Basar erinnert als an ein seriöses Angebotsverfahren. Also lasse ich das mal beiseite und versuche, ein paar gute alte Freunde und Freundinnen zu motivieren, die mir etwas zur Hand gehen könnten. Vielleicht wird es ja ein Umzug wie in alten Studentenzeiten; zumindest was mein Inventar angeht, bin ich mittlerweile wieder auf einem ähnlichen Niveau. Ganz nach dem Leitsatz: Weniger ist mehr! Ich beginne, die ersten Kisten zu packen. Regale leeren sich, Bilder verschwinden, die Wände verlieren ihre Gestaltung und nehmen wieder ihr lebloses Neubau-Weiß an. Die nächsten vier Wochen wird das mein Zuhause sein: Übergangsphase, Zwischenwelt, Metazustand.

Was man nicht so alles bedenken muss, wenn das Arbeitsleben endet, und was man mittlerweile nicht so alles braucht, um sich einigermaßen hindernislos in dieser Welt bewegen zu können. Bald werde ich mein wichtigstes elektronisches Kommunikationsmittel abgeben müssen. Sechsundzwanzig Jahre dieselbe Nummer und sechsundzwanzig Jahre, in denen ich mich nie um Hardware habe kümmern müssen. Was für ein Privileg. Und nun soll ich mich mit Vorteilen, Nachteilen, meinem persönlichen Nutzungsverhalten, Speicherplatz und solchen unwichtigen Dingen beschäftigen. Wisst ihr was­: ich hab' einfach ein gebrauchtes Gerät mit der besten Kamera gekauft. Im Grunde ist dieser ganze technische Schnickschnack egal. Das Bier schmeckt schließlich auch nicht besser, wenn man mit einem Mercedes einkaufen fährt. Genauso wenig wie mir der neueste Handy-Schlitten hilft, würde ich nur Blech kommunizieren. Ok, ein Zugeständnis muss ich machen: in Rosa hätte ich es nicht gekauft.

Die Tage verstreichen gewohnt schnell und zum Ende der Arbeitswoche findet mein letztes hochkarätiges Teamtreffen im Headquarter meiner Company statt – in der Stadt, die es angeblich nicht gibt. Die Kolleginnen und Kollegen... – nein, so kann der Satz nicht beginnen! – Meine Weggefährten, Leidensgenossinnen, Partner, Unterstützerinnen und Lehrmeister, meine liebgewonnenen Zeitgenossen und Mitstreiterinnen eines guten Vierteljahrhunderts – alle sind sie da. Sie jonglieren mit großen Zielen, nehmen alle Herausforderungen der Gegenwart selbstbewusst an, streiten trefflich um die besten Lösungen und – als ginge es um nichts weniger als den Kulminationspunkt allen Erfolges – fordern sie die Zukunft mit einer beeindruckenden Leichtigkeit heraus, die mir nur erlaubt, ihnen von Herzen das Beste zu wünschen. Ich fühle mich wie der Wanderer, der sein Pensum auf einem anstrengenden Weg geleistet hat, der sein persönliches Ziel am Ende dieser Etappe erreicht hat und nur noch die Geschichten seiner erlebnisreichen Reise weitererzählt, auf dass sie der nächsten Generation nützen mögen. Sie werden noch viele Berge besteigen, die für mich zu fern und zu hoch geworden sind, und ich werde derweil neue und andere Dinge erleben, von denen sie noch keine blasse Ahnung haben. Irgendwann in nicht allzu ferner Zukunft werde ich an einer sonnigen Wegesgabelung abbiegen. Dann werden wir uns zuwinken, uns irgendetwas wie „Berg heil!“ wünschen und unsere gemeinsame Geschichte vielleicht in Lebenstagebüchern vermerken. Zwei bewegende Tage.

Der größte Teil dieser Werkwoche ist belanglos, denn am Ende – am Wochenende – beginnt ein lang erwarteter Urlaub. Aber dazu später. Zunächst setzen sich meine Organisationsaktivitäten fort, die mich mit jedem Schritt ein Stückchen näher an mein Arbeitsende bringen. Immernoch fühlt es sich eigenartig an und noch immer habe ich mich nicht gänzlich mit der Situation arrangiert, dass sich ein Leben drastisch ändern wird. Aber ich gewöhne mich langsam daran. Manchmal rede ich mir die Zukunft schön mit den Unmengen an Zeit, die mir für kreative Dinge zur Verfügung stehen werden. Ich werde mich selbst neu erfinden und mich neu definieren und kompromisslos verwirklichen. Endlich werde ich die nötige Zeit haben, das in mir zu aktivieren, worauf die Welt gewartet hat. Oder so ähnlich... Ein anderes Mal befällt mich schiere Panik, dass ich vor Langeweile und kreativer Lähmung eingehen werde wie eine ungegossene Primel. Ich werde intellektuell verkümmern, verwahrlosen und eines verregneten Tages verwirrt durch meine Heimatstadt irren und mich hoffnungslos verlaufen. Vermutlich wir beides nicht eintreten und irgendetwas dazwischen wird sich als Kompromiss der Extreme etablieren und zu meiner Geschichte werden. Und dann denke ich wieder an Willy Brandt, der mal gesagt hat oder bei Lincoln geklaut hat oder auch nicht – jedenfalls hat er gesagt: "Der beste Weg, die Zukunft vorauszusagen, ist, sie selbst zu gestalten."

Letzte Woche hatte ich noch spontan meinen Motorradgepäckträger zum Verkauf ins Internet gesetzt – kauft sowieso keiner, dachte ich mir – zwei Tage später war er weg. Sonntags in aller Herrgottsfrühe um 12:30 Uhr schellt mich die begeisterte Käuferin aus dem Schlaf und wir diskutieren stundenlang die Freuden und Nöte dieser Welt. Erstaunlich, welche Zufälle das Leben so bereithält. Die nächsten Tage bestehen aus Kisten packen, Umzugslaster reservieren, noch ein paar angenehme Kundentermine in der Nachbarstadt wahrnehmen und Gutes tun, Internet für die neue Wohnung bestellen und einen neuen Mobilfunkvertrag abschließen. Und dann ist alles fertig und es ist endlich Freitag.

Was für eine herrliche Woche. Einfach zwei Ferienwohnungen auf dem Land gemietet. Die ersten vier Tage in der Bretagne und die zweiten vier Tage in der Normandie. Von da aus machen wir Ausflüge zu Sehenswürdigkeiten oder einfach in schöne Gegenden, wir kaufen französisch ein und speisen bodenständig auf der Terrasse in den letzten warmen Nächten des ausklingenden Sommers. Die Gespräche dauern bis tief in die Nächte, wir lösen die Probleme dieser Welt – auch wenn niemand auf uns hören wird – und wir amüsieren uns wie wir es schon immer getan haben über Geschichten, die unsere Leben schrieben. Auf den manchmal langen Fahrten vertrieben uns die berühmten Kurzgeschichten einer Tanzkapelle die Zeit oder wir lauschten den Känguru-Chroniken von Marc-Uwe Kling: Kapitalismus. Schweinesystem. Vietkong! (siehe ebd.)

Alles hatte Pause diese Woche. Von Alltagssorgen bis Gen-Z, vom Wahlsieg der Dummheit in Sachsen-Anhalt bis zur drohenden Kapitulation der Intelligenz des Abendlandes. Sogar das Reisegeschichtenschreiben und mein Fotoblog wurden auf einen nachrangigen Platz verwiesen. Wir genießen diese Woche nur die Weite von Bretagne und Normandie. Das Meer, kleine und große französische Städte und Dörfer, Café au Lait, Éclairs (vorzugsweise à la vanille), Macarons, normannische weiße Rinder, die eigentlich aus der Bourgogne kommen und so tolle Orte wie die Steinreihen von Ménec oder den Felsbogen von Étretat. Mögen die Bilder einen kleinen Eindruck geben von der schönen Zeit in Frankreichs nordwestlichsten Regionen... 

Nach der langsamen und höchst erholsamen letzten Woche schicke ich mich an, wieder in den schnellen Modus umzusteigen. Die Termine in meinem letzten Projekt reichern sich zusehends in meinem Kalender an. Ein Patchwork aus hellblauen Teams-Sessions und fablose Lücken dazwischen erinnern mich an einen weißblauen Sommerhimmel. Eine geschickte Assoziation, die diesem wenig erquicklichen Meeting-Wahnsinn sogar etwas beschauliches abgewinnt. Nun ja, es mag an meiner persönlichen Situation liegen, dass ich in den letzten Spielminuten nicht mehr die Notwendigkeit eines Powerplays sehe, wenn es eh schon 3:0 für mich steht. Spare ich mir doch meine Energie und schone mich für die anstehende nächste Saison. Jetzt nur noch die verbleibende Zeit bis zum Abpfiff würdig und fehlerfrei hinter mich bringen und den verdienten Sieg nach Hause fahren ohne die Zuschauer zu langweilen. 

Im konkreten Fall bedeutet das für mich, jede freie Minute nutzen und die Wohnung in Ordnung bringen. Diese Woche ist die Terrasse dran. Ein dicker Brocken, weil ich mein wildes Naturparadies im vergangenen Jahr einfach habe gedeihen lassen. Wachse, was wolle, mal sehen was die Natur so schafft. Der Erfolg war grandios. Die meisten Pflanzen kannte ich nicht mehr mit Namen. Außer Klee, Löwenzahn, Lavendel und einer Birke waren es meist wilde unscheinbare Gräser. Nach Kräften schickten sie ihre kleinen Nussfrüchte, an feinen Pappussen aufgehängt und ihrer meteorochoren Verbreitungsstrategie folgend, in die Welt. Was für eine Freude – den ganzen Sommer lang und ich musste nur brav gießen.

Doch bei einem Umzug bedeutet das, es müssen alle Blumenkästen entleert und abgebaut werden. Dreißig Meter Brüstung müssen von dem hübschen Bewuchstrio aus Moosen, Algen und Flechten befreit werden. Nachmieter und Vermieter können diesem Mikroschauspiel nämlich meist weniger abgewinnen als ich. So warte ich auf den nächsten Regen, bekleide mich nur mit Badehose und bewaffne mich mit einem großen Scheuerschwamm. Was für ein Spaß, und es klappt außerordentlich gut. Nach 20 Minuten hört der Regen auf und mir wird auch ziemlich kalt. Schließlich ist es September. Am Abend beschert mir Petrus noch einen zweiten kräftigen Schauer und als die Nacht hereinbricht bin ich tatsächlich fertig.